Detenuto ma ancora genitore
con quel “ma” che nega affetti e amore

he cosa ci turba di piu ri-

spetto al carcerer La carceri-

te, di cui spesso soffrono le
persone che hanno trascorso tanto
tempo in cella e che quando escono
si sentono sempre fuori contesto,
fuori tema, fuoti tempo? Oppure ci
preoccupa lindifferenza nella quale
piombano, anzi, piombiamo tutti
davanti a storie difficili di vite sciu-
pate che annaspano e faticano a
venirne fuori forse proprio per l'in-
capacita di trovare quel fuori che si
riempia di possibilita, di sogni, di
prospettive?
Non siamo pronti ad accettare
quella parte molesta, un po’ buia e
irrisolta, asfittica e pericolosa che il
carcere ci rammenta, e non lo sia-
mo perché ci appartiene. Quel luo-
go fisico, spesso lontano dal centro,
ai margini delle nostre citta e delle
nostre coscienze. Un male presente,
un cono d’ombra che vogliamo
occultare, tanto basta restarne fiuors,
volgere lo sguardo altrove, come se
cio bastasse... Cosi come non siamo
pronti ad entrare in un Circondaria-
le e a trovare un bambino di forse
neanche 3 anni per mano ad una
gentile agente che quando ti incro-
cia ti guarda e ti dice “salve”, in un
linguaggio e con un tono di chi ha
perso linfanzia alla nascita e che
nel perimetro dei muri, delle grate
delle celle, nel rumore metallico di
porte che si aprono e si chiudono,
nelle chiome degli alberi o di fazzo-
letti di cielo che si intercettano dalla
finestra, intanto cresce.
Ultimamente abbiamo letto nella
nostra trasmissione “Liberi dentro
Eduradio&Tv” una lettera pubbli-
cata su Bandiera gialla di Luca Zin-
dato dal titolo molto esplicativo

“detenuto ma genitore” con quel
ma avversativo che sottende un
intero mondo mancato fatto di
ascolto, catezze, gioco, doveri e
diritti che nella relazione parentale
tra liberi sono scontati, magari non
sempre esercitati nel modo oppor-
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tuno, ma pur sempre attuabili.

11 genitore detenuto scrive:
“Mantenere un legame affettivo
forte tra genitori e figli, nonostan-
te la detenzione, ¢ fondamentale.
1l contatto regolare, che puo av-
venire attraverso visite, lettere,
telefonate e, ove possibile, trami-
te tecnologie digitali, aiuta a pre-
servare un senso di normalita e
continuita nelle vite dei bambini.
Queste interazioni contribuisco-
no a rafforzare I'identita familiare,
offrendo supporto emotivo ai
bambini e incentivando nei geni-
tori un senso di responsabilita e
motivazione al cambiamento”.

Ecco, tutto qui. 11 Covid, para-
dossalmente, aveva dato una ma-
no a migliorare la comunicazione:
piu chiamate e, addirittura, video-
chiamate. Alcuni ci hanno rac-
contato di aver rivisto, magari
dopo anni, la propria casa, il
quartiere che intanto si ¢ trasfor-
mato facendo riprendere la strada
dalla finestra, i propri parenti tutti
riuniti per Poccasione. Ma poi, in
molti istituti, questa modalita ¢
stata sospesa, si ¢ ritornati al pre-
pandemia. E con una telefonata
di dieci minuti a settimana, qual-
che visita della famiglia che abita
a chilometri di distanza e che si
deve accontentare di quelle poche
ore di presenza, e mettiamoci
pure le corrispondenze lente ma
fitte, pensiamo di poter restituire
a quel bambino la dimensione
affettivo-relazionale che gli spetta
di diritto?

Per anni si ¢ parlato di qualita
delle relazioni a scapito della
quantita: se i genitori lavorano la
cosa importante ¢ la qualitd del
rapporto con 1 figli; se il tempo ¢
poco, importante ¢ saper esetci-
tare la propria genitorialita attra-
verso la cura e lattenzione; ma
chi ha un genitore in carcere?
L articolo 9 della Convenzione
Onu sui diritti dell’infanzia recita:

“il bambino 1 cui genitori, o uno dei
due, si trovano in stato di detenzio-
ne, deve poter mantenere con loro
dei contatti appropriati”’, ma intanto
mancano spazi adeguati alla condi-
visione del tempo con i bambini,
quei luoghi in cui, artificiosamente,
si prova a ricreare uno spazio dedi-
cato al bene corrisposto nel quale
provare a ri-conoscersi € a trovare
quella piccola area di felicita che
prende vita quando si ¢ insieme, lo
spazio di gioco che tanto manca ai
bambini (e anche ai genitori, in veri-
ta). E mancano i piccoli gesti quoti-
diani: cambiare i pannolini, prepara-
re 1 pasti, lavarli quando sono anco-
ra piccoli. Aiutarli nei compiti, con-
solarli nelle delusioni, spronarli a
sbocciare e ad affrontare il mondo.

Con un genitore ristretto ¢ da veri
impavidi percorrere le difficili tappe
dell’infanzia e dell’adolescenza, cari-
chi di un fardello che ha a che fare
con la colpa, non propria ma in ogni
modo percepita come presente, ¢
con la mancanza, talvolta rabbiosa,
della persona amata. Secondo le
stime in UE ci sono 800.000 bambi-
ni con un genitore detenuto che
affrontano lo stigma, l'insicurezza
spesso anche economica, la destabi-
lizzazione e la solitudine. Ci chiedia-
mo 1 bambini e in generale le fami-
glie che colpa debbano espiare in
questa societa liquida, e quindi
estremamente mutevole, che viaggia
a velocita diverse, che si trasforma
con una rapidita incredibile che le
persone detenute neanche possono
immaginare. Non c¢’¢ solo il fisiolo-
gico scarto generazionale ma anche
il “non luogo” e il “non tempo” del
carcere, che scolla e allontana, ren-
dendo incomprensibile la trasforma-
zione che inevitabilmente la vita
comporta, sia che si viva dentro, sia
che si viva fuori.
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